“Các ông sẽ không có được sự hận thù của tôi”

Lá thư của Antoine Leiris, vợ của anh bị giết trong cuộc tấn công của những kẻ khủng bố tại Paris ngày 13 tháng 11.

Những cuộc tấn công tại Paris thật hiểm độc và đen tối nhưng bóng tối ấy không thể dập tắt được ánh sáng chiếu soi rực rỡ trong những người từ khước sự hận thù hay bị sợ hãi.

---

Tối hôm thứ Sáu, các ông cướp đi cuộc đời của một con người phi thường, tình yêu của đời tôi, mẹ của con trai tôi, nhưng các ông sẽ không có sự hận thù của tôi.

Tôi không biết các ông là ai và tôi không muốn biết – các ông là những linh hồn chết cóng. Nếu Chúa dựng nên chúng tôi theo hình ảnh của Ngài, nếu đó là Chúa mà nhân danh Ngài, các ông giết người một cách mù quáng, thì mỗi viên đạn trong thân thể vợ tôi sẽ là một vết thương trong quả tim của Ngài.

Vì thế, không, tôi không trao món quà thù ghét cho các ông. Các ông muốn điều đó nhưng đáp lại bằng lòng căm ghét và sự tức giận thì chỉ là quy phục cùng một thứ u mê mà đã khiến các ông trở thành con người như bây giờ.

Các ông muốn tôi bị sợ hãi, nhìn vào người đồng hương với sự hồ nghi, muốn tôi hiến tế sự tự do và sự bình an của tôi. Các ông đã thua trận.

Tôi thấy vợ tôi sáng hôm nay. Sau nhiều đêm và ngày chờ đợi. Nàng xinh đẹp như khi nàng rời cuộc sống tối thứ Sáu, cũng xinh đẹp như khi tôi chết mê mệt nàng 12 năm trước.

Dĩ nhiên trái tim tôi tan vỡ vì thương nhớ, tôi thừa nhận cái chiến thắng nhỏ này nhưng chiến thắng này sẽ ngắn ngủi. Tôi biết vợ tôi sẽ đồng hành với chúng tôi hằng ngày và chúng tôi sẽ gặp nhau trong thiên đàng của những linh hồn tự do mà các ông sẽ không bao giờ vào được.

Chúng tôi có hai người, con trai tôi và tôi, nhưng chúng tôi mạnh mẽ hơn mọi quân binh của thế giới.

Tôi không có chút thời gian nào để dành cho các ông. Tôi phải đến với Melvil vừa thức dậy từ giấc ngủ ngắn. Melvil chỉ 17 tháng tuổi. Cháu sẽ dùng bữa của mình như bình thường, rồi chúng tôi sẽ chơi đùa như bình thường, và trong cả cuộc đời của cháu, đứa bé này sẽ đe dọa các ông bằng đời sống vui vẻ và tự do. Vì không, các ông cũng không có được sự hận ghét từ bé.

Lá thư được chuyển ngữ từ “you will not have my hatred.” Letter to a Terrorist from a Man who Lost his Wife in The Attacks on Paris